Une bière fraîche à la main, les basses du prochain classique du Schlager déjà dans l'air — et, dans un coin, une figurine animatronique aux mouvements brusques qui surprenait légèrement les nouveaux venus à chaque fois. Voilà à quoi commençait une nuit typique de haute saison au Karussell, la discothèque de la promenade de Cala Millor qui fut, pendant des décennies, un repère incontournable pour les vacanciers allemands à Majorque.
Concept & histoire
Selon les guides de voyage, l'établissement était ouvert depuis 1965 — ce qui ferait du Karussell l'une des plus anciennes discothèques de la côte est de Majorque. Que cette date soit vérifiable ou non importe finalement peu : l'endroit donnait en tout cas l'impression d'avoir toujours été là. Son concept n'a jamais reposé sur le clinquant : trois bars distincts, une scène fixe, du Schlager, des artistes en direct, des soirées à thème et des spectacles avec danseurs et artistes internationaux. Sa présentation originale disait : « Discoteca, Conciertos, Espectáculos, Noches temáticas … y los mejores éxitos de siempre » — les plus grands tubes de tous les temps, sans promesse supplémentaire ni exagération.
Le public était majoritairement allemand, mais des clients internationaux — y compris des habitués anglophones — racontent s'y être sentis immédiatement bienvenus malgré la barrière de la langue. La clientèle était plutôt âgée de 35 ans et plus, avec un fort attachement aux traditions : des visiteurs qui avaient dansé ici pour la première fois à l'adolescence revenaient, été après été, à l'âge adulte, avec leur partenaire ou leurs amis.
Ambiance & décor
L'intérieur avait le charme des années 1990 : sombre, un peu défraîchi d'une manière sympathique, avec une température qui dépendait beaucoup des performances de la climatisation. Rien n'était lissé dans cet endroit. Les trois bars évitaient de longues attentes pour une bière ; l'essentiel de l'offre restait simple et abordable. Lors des grandes soirées — quand un nom figurait sur l'affiche — le lieu devenait une boîte bondée, bruyante et pleine de vie, avec une ambiance explosive. Les soirs ordinaires, sans artiste annoncé, l'établissement était souvent beaucoup plus vide, ce qui lui donnait un charme particulier, quelque part entre un bar nostalgique et une discothèque endormie.
Programme & scène
Les DJ résidents Xema et Manu jouaient ce que le nom promettait : un large répertoire des années 1970 à aujourd'hui, avec le Schlager comme fil conducteur et les tubes du Ballermann en assaisonnement. La scène fixe accueillait aussi des groupes live, des danseuses internationales et des numéros de spectacle — dont des illusionnistes et des shows aux accents caribéens.
La période qui a laissé l'empreinte la plus forte est celle de Jens Büchner, l'expatrié de « Goodbye Deutschland », qui montait sur scène mardi après mardi pendant plusieurs saisons, aux côtés du DJ et copropriétaire Mario Wolf. Pour les fans de VOX, Karussell est ainsi devenu un véritable lieu de pèlerinage ; la discothèque apparaissait dans l'émission et fut un temps l'un des visages de l'expatriation télévisée à Cala Millor. La grande figure du Schlager Jürgen Drews y a également chanté.
La recette était simple et efficace : annoncer une personnalité connue, associer l'entrée à une consommation offerte, puis entretenir l'ambiance jusqu'à l'arrivée finale de la vedette sur scène. Ce qui pouvait parfois mettre la patience du public à rude épreuve.
Pour qui et à quelles occasions
Karussell ne s'adressait pas à tout le monde — et ce n'était pas un défaut. Si vous recherchiez le clubbing d'Ibiza, la musique électronique ou le champagne servi frais, vous vous étiez trompé de chemin. En revanche, si vous vouliez une vraie nuit en discothèque sur la côte est, considériez la bière comme un aliment de base et aimiez danser sur des tubes de Schlager, vous aviez trouvé votre adresse. Les soirs de prestations annoncées de célébrités de la télévision, des vacanciers de tout l'est de l'île y affluaient — un public qui savait ce qu'il voulait.
Conseil d'initié & situation actuelle
Ceux qui ont connu Karussell à son apogée se souviennent d'une particularité constante : plusieurs heures s'écoulaient souvent entre l'ouverture officielle et le véritable temps fort de la soirée. En arrivant tôt, on trouvait fréquemment une discothèque presque vide ; pour attendre la vedette annoncée, il fallait s'armer de patience, les apparitions sur scène étant notoirement tardives. Mais cela en valait la peine.
La question de savoir si Karussell tourne encore aujourd'hui reste ouverte. Des témoignages locaux laissent entendre que l'activité a depuis cessé, mais aucune confirmation officielle n'est disponible. Si vous souhaitez vous y rendre, mieux vaut vérifier au préalable que l'établissement est toujours en activité.
